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“Wa’' in pace, Liiisott. Buona Pasqua!”
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La dolcezza della preghiera nella penombra della sera dava finalmente un po
di calore a quella giornata fredda e nebbiosa d’inizio Quaresima.

Qualcuno entrdo in Chiesa con passo strascicato e percorse lentamente la
navata, venendo dalla mia parte. L'aspettai senza voltarmi e lui s‘inginocchio

accanto a me.

“Ciao Luisott”".

“Ciao prevost” (per Luisott tutti i preti — anche i novellini come me, trent’anni
fa - erano “prevost”) .

LUisott era un personaggio, tutti lo conoscevano: sulla quarantina, tarchiato,
sempre rubicondo perché rigorosamente “a circolazione alcoolica”; bastava un
bicchiere ed era gia “in pista”.

Le sue sbronze perd erano sempre “allegre”. La ciucca che si prese in
compagnia di suo padre fu leggendaria: si recarono a Milano con tanto di
cavallo e aratro e dopo avere tracannato altri due “ribaltabili” chiesero via

libera ai Vigili perché “avevano ricevuto l'ordine di arare la Piazza del Duomo”!

“Voglio confessarmi”.

Subito tornarono alla mia mente le sottili distinzioni dei cattedratici del
Seminario su chi “ha diritto all’assoluzione sacramentale”; nella fattispecie: un
ubriaco che non € in sé pu0 essere validamente assolto?

Con l'intenzione di misurare il suo “tasso alcoolico” (per valutare il grado di
coscienza) gli dissi che ero disponibile a fare una bella chiacchierata.

“Quale chiacchierata! Io voglio confessarmi” ribadi LUisott.



Dovetti arrendermi a tanta convinzione.

“Va bene. Nel nome del Padre ...” La confessione stessa avrebbe funzionato da
test alcolemico.

Si esprimeva in modo stentato e confuso, ma c’erano parole che gli uscivano
fuori dal profondo: “Voglio servire Dio con tutto me stesso” scandiva a voce
alta (in Chiesa non c’era nessun altro se non Gesu, sicuramente piu entusiasta
di me) “con tutta la mia vita, con la mia mente e con tutto il mio corpo”.

Nel suo discorrere un po’ stordito Llisott ripeté spesso questa frase facendosi
tutto serio, sgranando gli occhioni e scuotendomi le spalle: “Hai capito?”

“Ho capito; tu vuoi servire il Signore ...”

“Con tutto me stesso, la mia mente e il mio corpo” ribadi LUisott.

Ogni volta che penso a lui — sono passati trent’anni! - rivivo ancora lo stupore
di quella scena: avevo davanti a me un uomo che gridava il suo desiderio di
essere una cosa sola col suo Dio: € il senso profondo della nostra esistenza, €
la ragione per cui il Figlio di Dio si & fatto uomo e nella Pasqua ha offerto se

stesso, € il principio della vita nuova che ci ha donato ...

Quando accompagnai Luisott fuori di Chiesa nebbia e freddo s’erano fatti
ancora piu cattivi.

Ho retto il suo motorino (lui lo chiamava "“Sparviero”) mentre lo avviava
assestando malfermi colpi di pedivella.

Liisott imbocco dritto la via davanti alla Chiesa in senso vietato; non riuscii a
fermarlo, mi scivolo via nella nebbia. Tesi |'orecchio temendo di sentire uno
schianto da un momento all’altro ...

Il rumore del motorino si allontanava, si allontanava ... finché scomparve nel
gelo e nella nebbia.

Pericolo scampato!

“El gh’e ul Signur d'i citcc!” mormorai rientrando in Chiesa, dove c’era ancora
I'eco delle parole di Llisott: “Voglio servire Dio con tutto me stesso, con tutta
la mia vita, con la mia mente e con tutto il mio corpo”.

Pregai intensamente il Signore chiedendogli la grazia di poter ascoltare spesso
delle parole simili frutto di un desiderio profondo del cuore: “Spero, Signore,

che a pronunciarle non siano soltanto gli ubriachi!”



Buona Pasqua a tutti voi!

E buona Pasqua anche a te, Liisott, ovunque tu sia.

Don Giuseppe



