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AGITARE IL FUOCO PERCHÉ RIPRENDA LA FIAMMA  
In Duomo, a Milano, celebra la messa crismale del Giovedì santo 1963 
e, al termine, pronuncia un discorso 
 
 
 
Fedeli carissimi e voi, specialmente, 
venerati e dilettissimi confratelli per i quali 
specialmente questa messa è ordinata, 
quanta commozione, quanta letizia, 
quanti pensieri, quanti sentimenti si 
agitano nel mio spirito nella celebrazione 
di questo rito unico, unico come sapete in 
tutta la Diocesi, unico per il significato e 
per il valore che esso contiene! 
Abbiamo, venerati confratelli, quasi 
celebrato insieme e chissà che un giorno 
proprio questa Messa non diventi, come 
tutto lascia desiderare, un'autentica 
concelebrazione1. Abbiamo benedetto 
insieme i Santi Oli e cioè una parte della 
materia dei Sacramenti. Quattro 
Sacramenti sono impegnati in questa 
benedizione: il Battesimo, la Cresima, 
l'Estrema Unzione e l'Ordine Sacro. E 
insieme, il Giovedì Santo, lo sappiamo,  

                                                 
1 La costituzione del concilio ecumenico Vaticano II 
sulla Sacra liturgia, Sacrosanctum Concilium (n. 57) 
ribadita la validità della concelebrazione «che bene 
manifesta l'unità del sacerdozio», avrebbe esteso la 
facoltà della concelebrazione:  
« 1° a) al Giovedì santo, sia nella Messa crismale che 
nella Messa vespertina; 
b) alle Messe nei Concili, nelle riunioni di Vescovi e 
nei Sinodi; 
c) alla Messa della Benedizione dell'Abate. 

2° Inoltre, con il permesso dell'Ordinario, a cui spetta 
giudicare sulla opportunità della concelebrazione: 
a) alla Messa conventuale e alla Messa principale nelle 
diverse chiese, quando l'utilità dei fedeli non richieda 
che tutti i sacerdoti presenti celebrino singolarmente; 
b) alle Messe nelle riunioni di qualsiasi genere di 
sacerdoti tanto secolari che religiosi. 
§2. 1° Spetta al Vescovo regolare la disciplina della 
concelebrazione nella propria diocesi. 
2° Resti sempre però ad ogni sacerdote la facoltà di 
celebrare la Messa individualmente, non però nel 
medesimo tempo e nella medesima chiesa in cui si fa la 
concelebrazione, e neppure il Giovedì santo». 

 
 
era il giorno della assoluzione dei 
penitenti. Ed anche a questo abbiamo 
pensato cercando di mandare una 
preghiera ed un augurio a quanti hanno 
bisogno di riconciliarsi col Signore. 
Abbiamo pensato specialmente all'Ordine 
Sacro, alla investitura dei poteri che 
emana da Cristo e che questo rito ci 
ricorda. Meriterebbe, forse, nelle riforme 
liturgiche che aspettiamo, di avere anche 
più speciale memoria, quantunque 
parecchie preghiere, parecchi riferimenti 
direttamente ricordino che oggi è stato 
istituito, oltre il Sacramento 
dell'Eucaristia, il Sacramento dell'Ordine 
che perpetua, rinnova, moltiplica, diffonde 
quello dell'Eucaristia. 
E poi, e principalmente abbiamo sì 
ricordato la istituzione di questo 
santissimo Sacramento che voi confratelli 
e voi fedeli nella Messa di questa sera 
celebrerete, ricorderete, solennizzerete e 
riceverete, io penso con grande 
comprensione e gioia e trasporto, per il 
grande mistero sacro e vitale che porta 
con sè. È la presenza sacrificale di Cristo 
che trasfonde mediante questa nostra 
celebrazione rituale il fatto reale che esso 
commemora, e cioè la Passione 
redentrice di Cristo. Abbiamo cioè 
celebrato i Sacramenti, le fontane della 
grazia di Dio, quei veicoli per cui 
trascorre, mediante il nostro Ministero, la 
grazia del Signore, la presenza operante 
di Cristo nelle nostre anime. Ci sentiamo 
più che mai indegni e felici di essere noi 
questi canali, questi veicoli della grazia 
del Signore e quindi la coscienza del 
nostro Sacerdozio quest'oggi sale a 
vertici di commozione e di gioia e di 
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confusione e di Speranza ineffabili.  
E voi stessi, fedeli; che siete con noi a 
celebrare questi mistici riti, onorerete 
certo la grazia che il Signore ha fatto alla 
nostra indegnità, di sceglierci, per Suoi 
ministri, ed onorerete in noi i vostri 
pastori, le vostre guide, i dispensatori a 
voi dei misteri salutari del Signore.  
Ed ecco che, celebrando queste sante e 
viventi cerimonie, come altre volte 
abbiamo fatto, ci sorge il pensiero che è 
proprio centrale nel Giovedì. Santo della 
fusione che nasce tra noi, l'unità di grazia, 
di fede, di parola, di gerarchia che 
informa l'umanità che deriva da Cristo, la 
santa Chiesa. 
Abbiamo ricordato altre volte il corpo 
mistico che è la Chiesa proprio 
celebrando il corpo reale di Cristo a noi 
consegnato nell'Eucaristia.. E abbiano 
altre volte ricordato, parlato della carità, 
dell'amore, della fusione che deve vivere 
fra di noi se vogliamo essere autentici e 
fedeli seguaci di Cristo e come oggi sia 
proprio il giorno e di perdono e di pace e 
di bontà e di amicizia e di comunione di 
anime, oltre che comunione con Cristo. 
Ma c'è anche un altro pensiero parimenti 
centrale e parimenti nostro, dico nostro 
principalmente di noi Sacerdoti, ed è 
quello, - la parola è profana ma 
espressiva - della saldatura fra noi e 
Cristo è ciò che ha di particolare questa 
cerimonia, rispetto alle altre messe che 
celebriamo, di farci particolarmente 
risalire alla sorgente. Le altre messe ci 
fanno pensare al presente, a ciò che ci 
circonda, al futuro, a noi stessi; oggi noi 
siamo, direi, violentemente rapiti verso la 
prima sorgente, il primo momento, il 
primo fatto, il primo fondatore di tutto 
questo Ordine Sacro meraviglioso, che 
costituisce la nostra vivente e salvatrice 
religione. Siamo cioè chiamati a verificare 
- anche qui la parola è profana ma è così 
in uso che diviene anch'essa espressiva - 

a verificare il gancio che ci salda con 
Cristo. 
Noi Sacerdoti ricorriamo a questa 
sorgente del nostro ministero e della 
investitura e cerchiamo donde deriva. 
Deriva da Cristo che è l'unico Sacerdote, 
deriva da Gesù che è il nostro capo, 
deriva da Lui da cui vengono anche tutte 
le grazie, tutte le potestà, tutti i carismi e 
tutti i poteri di cui disponiamo. Siamo 
Sacerdoti con Lui, in Lui, e vogliamo 
quest'oggi sentire l'attrattiva verso nostro 
Signore Gesù Cristo e cogliere dalle Sue 
labbra - e la meditazione diventerebbe 
estremamente lunga ma la conteniamo 
soltanto in un ricordo - cogliere, dico, 
dalle Sue labbra ciò che Lui disse, ciò 
che Lui volle nel momento in cui istituiva 
questi Sacramenti e faceva scaturire sul 
mondo il fiume delle Sue grazia di cui noi, 
dicevamo, siamo i canali.  
Vi pregherei, carissimi confratelli, di 
leggere nella prima parte del capitolo 
decimo quinto di San Giovanni, quel 
capitolo che appunto vuol essere il com-
mento fatto da Cristo stesso a ciò che 
aveva Lui istituito, a ciò che era avvenuto 
e, quasi profetico, a ciò che avverrà. E 
ricordate, l'abbiamo tante volte meditato e 
tante volte commentato ma non mai 
abbastanza, e ricordate come Gesù dica: 
«Io sono la radice, la vite e voi siete i 
tralci» (Gv. 15, 5).  
E poi contate, se potete, le volte in cui un 
termine, una parola su cui fermo la vostra 
attenzione, ricorre nel brano stesso: è il 
verbo rimanere. Se voi non rimarrete in 
me, se voi rimarrete invece, e poi 
finalmente: Manete in dilectione mea (Gv. 
15, 9); ecco il testamento, ecco la 
raccomandazione, ecco ciò che preme a 
Cristo mentre si legava a noi e dice: 
«Rimanete». Fissa in Lui che cosa? La 
nostra capacità di amare, il nostro amore. 
Guardiamo di essere uniti nella carità. E 

se prima abbiamo, dicevo, commentato la 
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carità fra di noi, la carità del prossimo che 
nasce dal Giovedì Santo, fermiamo oggi 
un istante la nostra attenzione sopra la 
carità verso Cristo, che pure è infiammata 
ed è saldata ed è esaltata nel santo 
giorno che stiamo per nostra fortuna 
celebrando.  
Abbiamo, e anche questo sarebbe tema 
di meditazione é di esplorazione, 
abbiamo noi, noi cristiani, ma noi 
soprattutto Preti di Cristo, abbiamo una 
maniera  speciale di amare. 
Bisognerebbe cercare le caratteristiche di 
questo così comune, così sciupato, così 
del resto importante sentimento del cuore 
umano che è l'amore, e vedere come si 
specifica nel momento che viene 
attribuito alla congiunzione che deve 
passare tra Cristo e noi, specialmente, 
dico sempre, fra Cristo e noi Preti. 
Noi Preti dobbiamo avere una maniera 
speciale, un'arte nostra di amare, di 
amare Cristo. E qual'è? Pensiamoci, 
fratelli carissimi. Vediamo se noi che 
abbiamo cauterizzato il nostro cuore da 
ogni altro amore per tenerlo esclusi-
vamente, totalmente, fortemente 
impegnato nell'amore di Cristo, pensiamo 
se siamo ancora in questa veemenza, in 
questa dolcezza, in questa profondità, in 
questa totalità di amore per nostro 
Signore Gesù Cristo: se lo amiamo 
veramente come persona viva e inoltre 
presente, se siamo veramente legati con 
tutto il cuore, con tutte le forze, con tutta 
l'anima a nostro Signore Gesù Cristo. 
E’ il giorno dell'amore, questo; e questa 
parola che abbiamo mille volte ripetuto e 
tante volte dispensiamo agli altri, oggi è 
per noi, è per noi. Dobbiamo dire al 
nostro cuore: «Sei capace veramente di 
amare?». Noi abbiamo detto di sì. Tutta 
la nostra iniziazione sacerdotale si è 
svolta proprio su questo tema: «Sì, o 
Signore, Ti amerò; Ti amerò, Te solo, con 
tutta la mia anima, la mia povera anima; il 

mio cuore è Tuo; quello che c'è in questa 
mia povera vita di capacità di desiderio, di 
dono, di comprensione, anche di 
emozione, di affetto, tutto è Tuo, 
Signore». Tuus sum ego, tuo io sono (cfr. 
3 Re 20, 4). Abbiamo detto questo il 
giorno del nostro Sacerdozio, quando 
l'abbiamo ricevuto. 
Fratelli carissimi, lo diciamo ancora anche 
quest'oggi. Ma nella stessa misura? Con 
la stessa gioia, con la stessa capacità di 
dono, di sacrificio? Con la stessa 
pienezza? O è passata sopra di noi - 
siamo uomini - l'usura del tempo? Le 
cose, nel tempo, si diluiscono, si 
affievoliscono; non siamo capaci di 
perdurante intensità. Di fedeltà forse sì, io 
spero che noi lo siamo tutti, ma di 
intensità, deboli come siamo? Ci 
lasciamo subito andare e viene complice 
di questa nostra debolezza ciò che è pure 
una virtù e un vantaggio: l'abitudine. 
L'abitudine toglie l'emozione prima e 
meravigliata delle cose che abbiamo e 
che compiamo. E l'abitudine ci fa correre, 
e le parole che prima commuovevano ed 
esaltavano il nostro spirito di grazia, 
adesso passano perfette e tranquille sulle 
nostre labbra. E la nostra preghiera corre 
veloce per arrivare. Sì abbiamo tante 
cose da fare alla fine. E queste cose da 
fare, sì sono anch'esse amore, sono 
anch'esse prova di fedeltà e di servizio a 
nostro Signore, ma sono esteriori. E 
allora, ci siamo più concessi alla vita 
esteriore che a quella interiore e il 
focolare della nostra vita spirituale ha 
continuato, per fortuna, per dovere 
nostro, ad ardere, a brillare, a darci 
l'alimento per esercitare bene il nostro 
ministero; ma forse un po' di cenere si è 
adagiata sopra la brace infuocata, 
qualche minor interesse, qualche minor 
facilità ad estrarre da questo fuoco 
l'energia, il segreto della nostra 
esperienza vitale. Forse anche in noi è 
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avvenuto. 
E poi, l'interesse esteriore, questa 
metodicità di servizio ci ha forse un po’ 
profanizzati; non sia mai che noi siamo 
diventati puramente degli impiegati dei 
professionisti del nostro ministero! Ma 
che siamo sempre consapevoli e presenti 
alle cose sacre e divine che si verificano 
e si realizzano per le nostre mani e per la 
nostra voce. Siamo forse diventati anche 
noi meccanici, esteriori, quando non 
fosse l'interesse delle cose esteriori, del 
riuscire, del trovar mezzi, del combattere 
con gli uomini, del vivere insomma, non ci 
abbia più 
estroflessi che richiamati al punto focale 
interiore della nostra vita sacerdotale; e 
quando - e Dio non voglia! - siamo forse 
abituati a trasformare, ciò che era nostro 
dovere in nostro diritto, ciò che era 
servizio in nostro onore ciò che doveva 
essere segnato dal segno della croce, 
cioè dal sacrificio, in una maniera 
piuttosto tranquilla e uniforme e comoda 
di servire il Signore. 
Che Sacerdozio sarebbe rimasto e che 
verità avrebbe per noi la parola 
sacrosanta del Giovedì Santo: «Rimanete 
nel mio amore»? È vera ancora per noi 
questa parola? Non ci assale come quella 
che ha assalito Pietro dopo le sue 
negazioni, sul lago di Genezareth? Da 
Gesù Cristo stesso: «Pietro, Simone, mi 
ami tu?». «Sì, o Signore, tu sai che ti 
amo». E la seconda volta il Signore; 
proprio perché si vede che gli preme 
questo: «Simone, mi ami tu?». «Sì; o 
Signore, ti amo». Et conturbatus est 
Petrus alla terza domanda: «Simone, 
Simone, mi vuoi veramente bene, mi ami 
tu?». (Cfr. Gv. 21, 15-17) E la domanda 
arriva fino a noi. E sì con umiltà, ma 
anche sì con verità diremo: «O Signore, 
sì sono povero, sono forse debole, sono 
manchevole, ma però tu sai che io ti 
amo». 

Vero, o fratelli, vero, confratelli, che la 
diciamo questa parola audace e umile di 
Pietro, che noi saldiamo ancora con 
Cristo il nostro cuore? «Tu sai che in 
fondo in fondo, insomma sarà diventata 
quello che è la mia vita, ma in fondo io 
sono un Tuo Prete, io sono un Tuo 
Ministro, io Ti sono votato, io sono Tuo, o 
Signore, io sono amoroso di Te». 
Confratelli carissimi, noi abbiamo un 
bisogno enorme di questa conferma e di 
questa energia privata di amare, di amare 
non solo per consuetudine, per fedeltà e 
per dovere, eccetera, ma per sentimento, 
ma per proposito, ma per pressione viva 
e personale della nostra anima. Lo 
dobbiamo, dico, prima di tutto perché 
questa è la vita, questa è l'assiduità, 
questa è la nostra vocazione, questo è il 
livello di esperienza e di forza che deve 
agitare e sostenere la nostra vita. Non 
spegniamo il fuoco. 
In secondo luogo, perché l'esperienza dei 
nostri giorni ci dice che la validità del 
nostro ministero dipende sì ex opere 
operato, cioè dal ministero stesso che Dio 
si degna di arricchire, di potenziare con la 
Sua azione, con la immanenza della Sua 
attività, attraverso i nostri Sacramenti, ma 
la efficacia esteriore, sociale, pastorale di 
questo nostro stesso ministero dipende in 
grande, grandissima parte dal come noi 
lo viviamo, dal come noi lo sentiamo, dal 
come noi lo personifichiamo,dal modo 
con cui palpitiamo, ci commoviamo, ci 
esaltiamo e godiamo nell'esercizio di 
questo ministero, ex opere operantis.  
Oggi, poi, specialmente, è la 
trasformazione della vita sociale – 
sarebbe lungo adesso analizzare questo 
aspetto, ma voi lo conoscete tutti ed è 
realissimo - i nostri fedeli vogliono che il 
loro prete sia un santo Prete; sempre lo 
hanno voluto, ma tante tante volte nel 
passato prescindevano dall'analizzare se 
il loro Prete era veramente quel 
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testimonio, quel profeta, quell'invasato di 
carità che oggi vogliono che sia, per 
crederci, per seguirlo, per amarlo, per 
dargli la loro fedeltà. 
Il nostro ministero, ripeto, dipende in gran 
parte, nella sua efficacia, dall'ardore 
anche affettivo, non solo effettivo, della 
nostra vita spirituale e dalla 
conversazione, dal colloquio interiore che 
noi sappiamo mantenere con Cristo 
benedetto. 
In secondo, in terzo luogo, sappiamo che 
a questo la Chiesa oggi ci invita. Che 
cos'è questa celebrazione conciliare che 
tanto ci interessa e ci commuove, se non 
un agitare il fuoco perché riprenda 
fiamma, perché riprenda calore? È la 
Chiesa, la sposa di Cristo che scioglie un 
inno d'amore, che dice la sua perpetua 
fedeltà, la sua affezione a Cristo 
benedetto, che lascia salire la lirica dei 
suoi sentimenti alle sue labbra e li 
esprime al Signore, e nell'espressione li 
ritrova nuovi questi sentimenti, e forti e 
vivi e genuini e capaci di salvare il 
mondo. 
Ecco, diciamo a questo nostro cuore 
sacerdotale e analogamente voi ditelo; 
fedeli, al vostro: «Questo mio vecchio e 
stanco cuore deve riprendere a battere, 
deve risentire le sante emozioni dei primi 
giorni, deve essere sempre - è un Prete 
santo che me lo confidava - deve essere 
sempre come la prima, la Messa che 
celebriamo». 
È tal cosa che ogni giorno ci deve 
riempire di meraviglia, di trepidazione, di 
gioia, di conforto, di esaltazione, proprio 
perché è un miracolo perenne che 
avviene per le nostre mani e per la nostra 
povera voce. Noi dobbiamo essere i primi 
cultori e ascoltatori della Messa che 
celebriamo, dei Sacramenti che 
dispensiamo; non dobbiamo essere dei 
canali in cui la grazia passa e non lascia 
né tesori né traccia. Dobbiamo sentire in 

noi che il Cristo celebra per gli altri, ma in 
noi e con noi e per noi, i Suoi misteri di 
salvezza. 
E posto che ai confratelli sono associati 
quest'oggi i candidati che andranno 
domani all'altare e che invece tutte 
queste sante cose, io penso, sentono 
come loro clima, come loro respiro 
definitivo e consueto, cui l'educazione del 
Seminario li ha preparati per il gran 
giorno dell'Ordinazione, anche a voi il mio 
augurio che possiate sì celebrare il santo 
giorno della vostra Ordinazione, della 
vostra Messa, con altissima tensione di 
spirito e che possiate, per vostro pro-
posito e buona volontà, e soprattutto per 
grazia di Dio, questa tensione tenere fino 
all'ultimo giorno. In finem dilexi eos: è 
l'evangelista che parla di Cristo (Gv. 13, 
1). Alla fine, all'ultimo giorno li amò, in 
finem, che gli esegeti, traduco: fino 
all'eccesso. Il tempo passato non esaurì, 
ma fece crescere la carità di Cristo. Le 
forze fisiche nostre possono diminuire, la 
capacità di vibrare sentimentalmente 
attenuarsi, ma l'anima deve restare 
giovane e deve sentire sempre con 
freschezza e con novità quotidiana il 
dilexit eos, il dilexit eum; a cui noi siamo 
invitati. 
Confratelli e fedeli, celebriamo bene il 
Giovedì Santo, sigillando e stampando 
nella nostra anima la parola potente e 
buona e dolce di Cristo: «Rimanete nella 
mia carità».  

 
 
 


